書店は、何かを買いに行く場所というより、眺めに行く場所です。
目的を決めずに、入ります。
エッセイの棚の前で立ち止まったり、雑誌コーナーでパラパラめくったり、文庫の新刊を並べた平台を、端から端まで見ていったり。
何を買うかは決めていないし、何も買わずに帰ることもあります。それでも、書店にいる時間そのものが好きです。
一番わくわくするのは、自分が普段まったく触れない世界の本を見るときです。
物理の本。宇宙の本。人体の本。難しそうな経済の本。こういうコーナーには、自分が開いても何も理解できないだろう本が並んでいます。
それでも、表紙を眺めているだけで、世界は広いんだなあ、と感じます。
宇宙の本の表紙には、私が一生見ることのない星雲の写真が使われていたりする。人体の本には、自分の体の中で毎日起きている出来事が、図解で載っていたりする。経済の本の帯には、私には一行も理解できない言葉が並んでいる。
でも、それでいいです。むしろ、わからないから楽しい。
自分の普段の生活とは無関係な世界が、こんなにたくさん存在している。
この世界のどこかで、物理を一生かけて研究している人がいて、宇宙を観測している人がいて、経済を動かしている人がいる。そういう人たちが書いた本が、自分の目の前に並んでいる。
この感覚が、私は大好きです。
自分の小さな日常の外側に、広大な世界が広がっていることを、書店に行くと思い出せる。
大きな書店は、それだけで楽しいです。フロアが広くて、ジャンルも豊富で、一日いても飽きない。たくさんの本の背表紙を見ているだけで、頭の中がうずうずしてきます。
でも、こぢんまりした書店も、また別の楽しさがあります。店主が選んで並べた、個性的な本のラインナップ。ここでしか見かけないような、少し変わった本が置かれていたりする。
そういう書店を街で見つけると、ちょっと嬉しくなります。
「この人は、こういう本を大事にしている人なんだな」と、店主の顔も知らないのに、なんとなく伝わってくる。
買って帰ることも、もちろん多いです。目的もなく入ったのに、気づけば数冊手に持っている。
家に帰って、買ってきた本をすぐに読み始めることもあれば、しばらく積んでおくこともあります。
でも、積んでおくのも悪くない。「いつか読む本」が家にあるというだけで、少し楽しい気持ちになります。
書店に行く時間は、私にとって、世界の広さを思い出す時間です。
何も買わなくても、その時間だけで十分に、元を取っています。
こちらもどうぞ
